THE BEATLES Rubber Soul

Zwischen Folk-Nachhall und erwachender Selbstbeobachtung: wie RUBBER SOUL den jugendlichen Beat der BEATLES in eine neue, ernstere Klangsprache überführt, in der Witz, Melancholie und Eleganz aufeinanderprallen.

Wenn man diese neue Langspielplatte der Beatles auflegt, fällt zuerst die Gedämpftheit ihres Tons auf. Wo früher schmetternde Refrains und mädchenhaftes Kreischen den Saal füllten, herrscht nun eine merkwürdige Ruhe. Der Rhythmus bleibt federnd, doch die Luft ist dichter, der Blick der vier Musiker scheint sich nach innen zu wenden. „Rubber Soul“ – der Titel wirkt zunächst wie ein Scherz, ein Wortspiel, das Beweglichkeit und Seele in eins setzt – ist in Wahrheit die Ankündigung einer Wandlung.

Man hört sie gleich zu Beginn, in „Drive My Car“, dessen ironischer Schwung die Beat-Tradition noch einmal aufblitzen lässt, aber schon mit Doppeldeutigkeiten spielt: ein Stück, das vom Erwachsenwerden der eigenen Ironie erzählt. Danach öffnet sich eine neue Welt. „Norwegian Wood“ bringt mit seiner fremdartig gezupften Sitar eine Farbe ins Spiel, die in der europäischen Popmusik bisher kaum zu hören war, und erzählt eine Geschichte, die nicht mehr bloß von Verliebtheit, sondern von Entfremdung handelt. John Lennon singt mit einer Ruhe, die beinahe kühl wirkt; seine Stimme steht über der Handlung, wie ein Erzähler, der sich selbst beobachtet.

Überhaupt ist vieles an dieser Schallplatte Beobachtung. „Nowhere Man“ beschreibt, beinahe mit literarischer Präzision, einen Menschen ohne Ziel – und klingt dabei heller, als es der Text vermuten ließe. „Girl“ dagegen atmet ein mediterranes Pathos, getragen von Ein- und Ausatem-Geräuschen, die das Lied wie ein innerer Monolog erscheinen lassen. Paul McCartney steuert hellere Farben bei: „You Won’t See Me“ und „Michelle“ zeigen seine Vorliebe für Melodie und geschliffene Form, während George Harrison mit „Think for Yourself“ erstmals eine strengere, fast moralische Tonart anschlägt.

Die Arrangements sind präzise, die Harmonien verschlungen, der Beat seltener forciert. Man spürt: Diese vier jungen Männer, die eben noch Stars eines Films namens Help! waren, wollen nicht länger bloß Gesichter einer Mode sein. Sie suchen eine Sprache, die über das Tagesradio hinausweist. „Rubber Soul“ klingt wie eine Sammlung von Skizzen aus einer Übergangszeit – nicht perfekt, aber voller Ahnung, dass Popmusik mehr sein kann als Unterhaltung.