COURTNEY BARNETT Creature Of Habit

COURTNEY BARNETT fängt auf CREATURE OF HABIT die flüchtige Melancholie des Stillstands in elf präzisen Indierock-Vignetten ein. Das Album markiert eine klangliche Zäsur, die zwischen australischer Gelassenheit und kalifornischer Weite neue emotionale Räume erschließt.

Der erste Schlag auf die Snare in „Stay In Your Lane“ besitzt eine trockene, fast hölzerne Unmittelbarkeit, die jede produktionstechnische Gefälligkeit verweigert. Es ist ein isolierter Moment der Erdung, der sich durch das gesamte Album zieht und die bis dato oft hinter lyrischer Verspieltheit kaschierte Stimme ins Zentrum rückt. Courtney Barnett operiert hier nicht mehr aus der Deckung einer slackerhaften Distanz heraus, sondern nutzt die mikrorhythmische Präzision ihres Ensembles, um eine neue Form der stimmlichen Präsenz zu etablieren. Frühere Aufnahmen zehrten von einer nervösen Energie, die hier einer fast statischen, aber hochkonzentrierten Ruhe gewichen ist. Diese Veränderung wird in der Reduktion hörbar; es ist ein Prozess des Weglassens, der die verbleibenden Elemente schärfer konturiert.

Diese Schärfe korrespondiert mit der visuellen Setzung des Covers, auf dem eine Gottesanbeterin in kühlem Schwarz-Weiß dominiert. Die Wahl dieses Insekts bricht mit der bisherigen, eher intimen oder alltäglichen Ästhetik der Künstlerin und ersetzt sie durch eine beinahe mechanische, fremdartige Starre. Das Bild problematisiert das Verhältnis von Pose und Authentizität: Die Kreatur wirkt gleichzeitig wehrhaft und fragil, eingefroren in einer Bewegung, die jederzeit in Angriff oder Flucht umschlagen könnte. Auf „Creature Of Habit“ übersetzt Courtney Barnett diese visuelle Ambivalenz in Musik, indem sie die Sicherheit ihrer gewohnten Melodieführungen gegen eine kantigere, bisweilen schroffe Harmonik eintauscht. Das Cover fungiert als Warnung vor einer allzu gemütlichen Einordnung ihrer neuen Songs.

Strukturell manifestiert sich dieser Wandel in der Art, wie Instrumente als Belege für eine innere Neuordnung fungieren. In „Site Unseen“ dient die Slide-Gitarre nicht als dekoratives Element, sondern als struktureller Anker, der die gemeinsam mit Waxahatchee erzeugten Harmonien erst tragfähig macht. Die Beobachtung einer fast klinischen Trennung der Spuren lässt die Songs weniger wie organische Jam-Sessions und mehr wie sorgfältig arrangierte Beweisstücke einer persönlichen Bestandsaufnahme wirken. „Indecision’s never been of much help to me“, singt sie in diesem Kontext, wobei die Zeile weniger als Bekenntnis, sondern als analytische Feststellung über die eigene Trägheit fungiert.

Die Entwicklung mündet schließlich in einer veränderten Perspektive auf das eigene Handwerk. Wo früher die Gitarre als Schutzschild diente, tritt sie nun phasenweise hinter eine fast schon poppige Klarheit zurück, wie in „Sugar Plum“ deutlich wird. Das Einstiegsdetail der trockenen Snare kehrt hier in einer transformierten, fast maschinellen Regelmäßigkeit wieder, die den emotionalen Gehalt der Texte rhythmisch diszipliniert. Courtney Barnett beendet diesen Zyklus mit „Another Beautiful Day“, einem Stück, das die anfängliche Enge des Albums in eine vorsichtige, klanglich offene Weite überführt, ohne dabei die gewonnene analytische Distanz aufzugeben. Es bleibt das Gefühl einer Verschiebung, die sich im Verzicht auf das Spektakel vollzieht.